Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria
Giovanni Bianchi
Ma giovinetto è l’anno:
Sarà vecchia la baldoria?
Clemente Rebora, Poesie sparse e prose liriche
Trippoema
Come la hostess vestita di rosso
aggatta aggatta
in un aeroporto vuoto
come il sole morente sulle Grigne
e sdraiato sui noccioli
come il cavallo nero strenna
e divano ciascuno ai genitori
(e diventerà viola, come tutto)
perché salire al tuo patio
di sinistra, Piero,
e morire di discorsi
nei cunicoli della questione
cattolica?
Putto alici nervetti briantei
pansecco
e che senso le betulle?
Inferno vino eroticante
e la tavola imbandita?
le intelligenze pellegrine
una bella famiglia e grande
che viene da lontano
e s’è stancata
“il Kennedy italiano”
e si nasconde nei tramonti
uscendo dai numeri reali
la sorte di casa patti d’ormeggi
la tanica dei sogni programmabili
privato calciobalilla
e che senso le partenze?
l’avvento del bianconero nell’atrio
e la negretta che mi parla
francese francese
un desiderio pleiboi
logicamente mistico
e poi nel telefono e poi
francese francese
ora che le piccole volpi di provincia
hanno raggiunto la capitale
e forse piove a colori
sul vecchio Reagan colloduro
rumorista
di old deal
Kotar seduto adesso
le sue vacche
dopo aver dormito sicuro
né troppo a destra
sul caro New York Times
né troppo a sinistra,
né troppa cultura
né troppa barbarie
bionda società di contrabbando
le mille e una
I’ll vedere mammola pollaio
tuttamerica
grandi occhi di great Bill
ultranotte budelli vomiti
stomaco di mittelcolpe
valvole aggiustate dosi
e forse assunto in cielo
chi può dire?
come vuole la Costituzione
numerigrandi senza cellulite
e poi spedire equestre
mangiando noi 2 pescedivino
bevendo francese troppo
tutta la vecchia rassegnamo Europa
scrittorigrandi sotto i denti
allegramente avvinazzati assembly-line
velluto ex casa di antica tolleranza
e tu a newleft tu vai
come Brianza
combaciando la pancia col pensiero
Mai narrato l’ordine e l’autunno
di Chicago
vecchi neri vestiti a festa d’oro
foglie indolenti nel morire
danzando l’aria
finalmente misurabili problemi
(quest’autunno è vero?)
gotico corrotto in cubi
vento che imbuca le soglie a caso
e non ritorna…
dai droghieri quotidiani
alcune cose funebri e allegre
tuttinsieme
studenti contro poliziotti
capelli tonnellate rottami bocche,
suole d’aria
e gente malignissima questi diceva
consumano più lenzuoli che l’asfalto
il rischio dell’ondata
e
città viste dall’alto
un suggerimento falso di innocenza
nella sera
anche l’aereo ha occhi fem-
minili
rimmel nubicasuali
americascattolici
Cassius musulmano Clay
appunti dall’intermondo sopra mestesso
cambia nesso e smorfia
nonpreparata –
noncultura –
nonprofessionale –
muratori biondosalsicce di Polonia
edificarono città perplesse
e praterie prima del tramonto armate
Tutto più veloce del tuo scatto
E questi vennero dalla Russiamadre
fuggendo il pogrom
il vecchioHenry-Kaprùk nella sua boxcasa
sul Gianicolo di Frisco da cui tuttocontrolla
l’ovatta sensuale nebbia oceano
sangue mischiato esplode nucleare
passando dal jazz al bar panoramico
di ancora 2515 ristoranti
più del mondo spettacolari
bambini procreati Iowa ad acri
con la radio incorporata
deodorato cifrario di disputate sevizie
antenna impermeabilizzata
più malinconica di giovaneblue cane di
vecchioHenryjiddish
(non si rinuncia alla materia)
così diversi da Mikefurbetto sindacale
“mio approach moltopragmatico”
, qui i vecchietti scura la tinta
suonano il jazz della mutua-pensionati
appese le giacche e la pelle col pensiero
e il trombonista trombona
spiegare non vorrebbe
con una faccia di rabbino smilzo
e il trombettista tromba
sfasano i bollori
con l’aria d’importato furbo
che fa il fesso a pagamento
e si mollifica
e fa molta sordina
rimane ammobiliato
perché i polmoni non lo reggono
e il clarinetto clarinetta
che tu ti sia sbagliato
con lo stile d’impiegato delle poste
e il sassofonista sassofona
il colosso dell’accusa
come un gioviale pastoreprotestante
e il banjsta banja
nel cuore della valle
come un oste astuto
e satiretto in coppa
e saprebbe ancora divorziare
e il pianista piana
di spazi limitatore
con gomiti larghi di macellaio
e il contrabbassista contrabbassa
il tempo che fa
con il muso di droghiere timido
e il batterista infine batterizza
il tempo degli dei della foresta
assai con la sua faccia
perché così vuole quest’arte
e con quegli occhi o-Dio-del-cielo
che tu hai fatto ai neri allagati
di malinconia e furbobuoni
polpe vive delle meticce farcite
di Caraibi
e lungo expositor micatantoscemo
in cappa
con faccia inglese di madresuperiora
e pancia incinta di granbirra
ma tiene il tempo con i piedi
e con le mani
e niente è più stupido della faccia
di un turista
con la giacca color confetto
, e ancora alla parata
viene la tromba
e aspetta l’applauso
e la mira sotto il cappello
e gorgoglia il trombone
chiare bolle di sapone
(Penelope è terrona)
, ma ancora
come ragazzo
dietro le quinte
senza furore
stretto al mio cuore
mugugna il saxalto
forse questi vecchi cantano canzoni
oscene
e il capobanda fa il verso
nel megafono
e ha smarrito gli indirizzi
della suamemoria
guarda la ragazza india
batte il tempo selvaggiamente infetto:
la vita comincia a mezzanotte
negli abbaini ancora
beffato silenzio in essenza
di gomiti e curve o giuocato
a moscacieca
solitude in buchi rossi
- Jerry!, vattene a letto
A quell’ora poi,
a notte quasi scalza,
i dolori rimangono despoti del tempo
(Nessuno parla più di Malcolm
le strade in debito portano
i nomi di virtù e peccati
e tutto tace, in marcia)
Mi prende con il vomito
Newyork-la verticale
tra uomini swizzeri in divisa
teteschi molto e birra
e cerco tristezze e allegrie
pazze che sfaldano in tristezze
e come un giornale
mi adopro e poi mi butto
e la vita non mi basta
la vitatutta in un bicchiere
la vita che si tasta
la vita in fuga con la rima
la vita tutta in un bicchiere
e poi potabile
la vita tutta in un bicchiere
e poi tascabile
inodore insapore incolore
la vita che si annusa
la vita che mi aggira
la vita che mi scansa
la vita che mi usa
la vita tutta in un bicchiere
e non mi basta
, i tuoi cavalli migliori
li vincono all’asta i giapponesi
e gli arabi li comprano
rapida
come un tramonto d’ottobre
precipita la bandiera
e involgarisce
Ecco le mie nebbie a casa in comitato
un randagio Pirandello cane
buca giù in picchiata brontolando
fiume inquinato malavoglia
collanina silver navajo Silvia
mamma inciso destranatica
ascesso stamattina
papà porta pallone ovale dada
E ora tu allergico ai ritorni sempre
in fuga dal gruppo di tueproprie idee
svagato epicureo senese
all’apparenza e diffidato
e vedi (Mario) con occhi ironici
gli ospiti più strani arrivare
alla vecchia casa regolarmente
quanto tu te ne stai andando
e non vuoi che ti si chieda Warum
gibt es in den Vereinigten Staaten
keinen Sozialismus?
E la fatica dei remi confusione
torri fontane mele imperiali
Newyork è già Wienna
Detroit così distrutta (vi hai posto
l’intrigante) che solo la può
descrivere chi non ci è stato mai
organi liuti clessidre piatti di bilancia
corone cuori cortigiano delle montagne,
ultimo dei colombi nel posteggio
a prendere il più alto volo
Il giallo e il nero
Freddati con il boccone in bocca
così stupidamente
normalmente così
perché la cosa non può più essere impedita.
Quanti goals poteva segnare quel bastardo
e quanti angeli possono stare
dentro la cruna di un ago…
Con le vene ancora colme d’esistenza
morti ammazzati dietro il tavolo
mentre è così agevole dilacerare il tergo di chi
fugge nel vivo della mischia.
Ringhiere che puzzano di cipolle
e nei cortili lenzuola distese…
Le vecchie pianole
nel retro del nuovo night,
con addosso solo la pelliccia.
Gli operai sempre troppo presto,
come ovunque in Oldeuropa.
È l’ora d’alba del terrore donna.
Il primo raggio vedrà convegni
che pescano nel torbido
e la nuova democratica scrittura
delle gambe bucate in serie
sottocasa
per politica determinazione
nell’ora mattutina dello Stato
di dovere.
Buio fitto per gli uomini la mente dei capi.
Dentro l’ombra
dolci agli amici
ai nemici amari.
Con passi di lupo rapidissimi
tra il piscio di molti cani v’aggirate
azzannando a caso dentro il mucchio
intorno ai pubblici telefoni
e all’improvviso.
Scomoderò per voi il Linneo delle fiabe
e Kubrick nel tempo dell’intrigo?
Singolarmente
ognuno va sull’orma della volpe
ma nell’insieme
la vostra testa è vuota.
Voialtri 8 invece
tra sequestri e ricettazioni
bazzicaste la morte nonsenso corpo a corpo
e l’esecuzione,
più regali di Pèlope tantàlide
nel tabarin dietro la fogna…
Lingue mielate come quella d’Adrasto
per barbera d’Asti non ancora stappato
in attesa dei cantori dell’azione
hard-boiled-school ricetta
ignari del sopravvenire del flopp-silenziatore
quasi spumante
le pance di fico subito tese
nell’eterno sonno.
E la prima America era Roosevelt
e questa terza è nostra
più Vietnàm
colpo alla nuca
in un posto stupido di campagna lombardissima
con il nome di Moncucco…
Qui non si lesina la vita
estraendo tutta la possibile ferocia
da una miniera intatta.
Finire la serata dopo il bowling
è finir la vita
tra i nomadi che fuggono sempre l’acqua
i domatori
gli esattori della mafia
i preti fattisi barboni alla Centrale
un inglese ubriaco che dice soltanto birra
gli esuli in espedienti di corso Buenos Aires,
garantendo un minimo di qualità…
Sia buono il Dio con voi
e vi mandi sugli occhi la Madonnamadre
adolescente che Mike Buonarroti inventò
per placare un’ansia di donna
inenarrabile.
, dunque
Milano definitiva nel tuo silenziatore
di morte sottofondo
come la saliera di Cellini
, dunque
qualcuno ridisegna senza voialtri 8
le coordinate del mondo
le virtù individuali
le committenze multinazionali
le proprietà…
Milaneserie?
Americanate?
O non piuttosto il nulla.
La mistica della metropoli
È qui
e già non è più qui:
installata in tutti i tempi
e ogni facoltà funziona
per-conto-suo…
Passeggiano anche gli studenti
essendo l’ulcera
in paradisi artificiali
radici quadrate di merci dai mille occhi
serialmente ripetuti.
E tutti così corrotti
fuori dal riposo.
Una lenta introduzione
un disinteresse estremo a trovare luogo,
come sopra la pancia le cravatte.
Entra la quantità nei letti
e la ginnastica provata
il movimento misurato
bloccate le trivelle del pensiero
con olii lenti crudelissimi…
Queste strade le portano le nebbie
alle tagliole.
Anche la luna è squilibrata
questa sera
in ciabatte innamorate
sopra le due razze brevilinee
della ragione conservatrice…
E tutto è periferia.
Dopo la Linguadoca Poitou
Renania Catalogna
e Lombardia,
derubati del vivere
collettivamente
nel tempo marcio degli educatori ladri
senza un filo logico del ben comunque oggi
ognuno per sé
musica per tutti.
Né questi grattacieli intendono parlare.
Contendono l’interesse dei tramonti,
stanno le notti con il giorno artificiale.
Così è l’estremo della vita:
tromba jazz soffiata a piene gote,
che non suona.
(Entrebescar?)
E la donna dei tuoi pensieri
con l’alba essa svanisce.
La perdita di competitività è sconsolante.
Decielate le parole.
Vomitate sui pavimenti freddi.
Frammenti di un salmo negativo
Venuti dall’Oktoberfest
su abbaini di luna
e di civette
dove Milano è Londra
il giorno dopo,
occhi lucidi
dopo vomitato…
E non c’è più cielo
dicevamo
perché siamo arrivati
alla sua fine
e non l’abbiamo toccato
con un dito
ma stretto in pugno
e accartocciato
nella sua muffa
e la terra
(fiorita nel pensiero)
si è sollevata.
Doppio è sempre
il tormento della fuga
sperperata l’eredità
nelle mani di Annàh
in un attimo la giavanese…
intanto che il tempo ci saccheggia.
Neanche più fanno il cemento armato,
unreal city,
under the brown fog of a winter dawn,
i palazzi li costruiscono di neon
soltanto per la sera…
Il pipistrello succede alle rondini
e ora credo che il canguro
ha fatto la ruota
al posto del pavone.
E per la gioia del cuore
oh Signore
le uve gonfiano sulle viti
e sognano bicchieri di cristallo.
O donna che hai forme di cigno
i vigilantes pestano i miei sogni.
Il presente si è fatto cannibale
e divora
morso a morso
il mio scarso futuro,
tutto.
Tu sei il Dio delle lampade
notturne.
Nel silenzio
ti lasci interrogare.
Belle lettere
A Marco spastico
, mastichi televisione
nel tuo monolocale
di ragazzo spastico
nelle sere ossessivamente sole
riempiti i muri delle gigantografie
delle ragazze neppure chieste
(tutte) con giusta libidine
perché già tutte negate
lì galleggianti
tra bottiglie maglioni e monti
elegantemente sepolte bauhaus
i cari estinti
e quella Carola (già sposa)
esotica nel nome
forse pleurite
capelli di stoppa longobardi
bella legnosa tiratissima nel volto
rapace adunca
sopra i ricordi del liceo
come un notturno gufo
(coltissima, fa la tesi)
spalanca i sorrisi all’improvviso
infinitamente donna
in gonna ventosa
maliosa senza parere
e invito
, e noi due scapestratissimi
in letture casuali
sopra le ringhiere di Niguarda
A Marco Pannella, divo
, incantatore
di lievi farfalle
nel traffico pesante
ora che i camions trasportano
in Brianza
stocks di bandiere rosse usate
e corvi
balzato
direttamente dal carro di Tespi
con l’arguzia della maschera
di carne
unico tra i vecchi saltimbanchi
di Montecitorio
a ripetere l’esercizio
di darsi un morso al collo
A Beno, poeta sindacalista
, solo tu vedi là dentro
in via Tadino
: gli altri corrono e organizzano
vivendo il tempo dell’Upìm
Al signor Meroni, turnista
, vai in fabbrica per trovare
uno con cui parlare
come passare oltreconfine
e non ti sai né guardia
né contrabbandiere
poi ti danno il distintivo in oro
degli anziani
: hai sposato la ditta
come il micio sposa la famiglia
A Piergiorgio, nonviolento
, quella che vedi
stasera
non è luna
ma la grande anima
di Gandhi
consunta
di digiuni
s’è dilatata
dietro gli occhiali
diafana
come un corpo
domato
un corpo di Gandhi
esile
come il bastone
di Gandhi
una nube sul globo
una pioggia insistente
(da secoli)
eterna rugiada
radice quadrata del mondo
A Gesù, in carta libera
, o Tu che sai
i tramonti di queste sere
e il mito dei navigli
e questo stare tutti sull’attenti
per il vacuo tempo che passa
(a te non importa di sapere
che i Sala dopo anni di felice
salumeria sono morti di cancro)
e le primavere e gli autunni
nei silos delle annate
e le pene al minuto
e i miei sogni zeppi di sculture
o Tu,
Tu sei del mio proprio tempo?
A Gesù, in preghiera
, fammi fanciullo Signore, sciolto
dalla ergotante arguzia dei sapienti
fammi attento agli umori del cielo
al brusio della sera che si assottiglia
triste con le nubi strappate
(nelle tue cattedrali frequentate
di tranvieri e liberali
e di santi statici di vetro
l’anima è un’ogiva di timore)
fammi disperato come il vento
che imbuca le soglie a caso
e non ritorna
fammi sonoro di bucati; tramonto
rosso di pelle e notte
nuda di gridi a Todi
fammi tenero come il sole ai funerali
con il vezzo del Crocifisso scioperato
un minuto dopo morto
come il gotico orso della grondaia
sporto all’asfalto pazientatore di
secoli
è giorno fatto;
fammi tonto
A Giovanni Bachelet, orfano
, dopo tuo padre
la p38 guardatasi
allo specchio
s’è sparata in bocca
(distruggete le nostre famiglie
e noi vi ameremo ancora,
, già l’aveva detto Lutero
il prete nero)
credevate ben scavato vecchie talpe
e angeli sterminatori
ma la morte
girati i cinema di periferia
s’è tolta di mezzo
non sopportando la dolcezza
del perdono
A Franco Fusetti, prete
A Guido, grand’amatore in pectore
, veramente
erano amabili
la ragazza ansante presso il finestrino
della filovia
e i chierici riscoperti
a parlottare Isaia
veramente tu c’eri
(lavorare no mai
lavorare mai mai non lavorare mai mai
e lavorare e lavorare)
per gli occhi
che interrogavano i giaguari quadrati
senza volere interrogare
e i chierici erano chierici
e Carità una grande parola
finché non si pronuncia
veramente
scapparono dal monte
e Cefa e Giacomo e Tomaso
per lasciarti al compagno contemporaneo
grassatore che le genti dicono buono
noi siamo (inattesi) questa sera
i seduttori
preghiamo da Mergellina ai tramonti
quando anche ai naviganti intenerisce il core
in processione
obbligati alle mode
ci rechiamo dalle amanti
secondo il turno
le dinastie i valori le fortune
le grazie; puntuali all’ora
non chiediamo che catene
e le gerarchie rinsaldano
i governi
nonostante arruffapopoli
come Dante
che inalberano Beatrici libertarie
NOI CHIEDIAMO LA BUROCRAZIA
ci rassegniamo per il comune tornaconto
ad essere amministrati
bazzichiamo se occorre
gonne diplomatiche
di prelati
suonino i clacsons
per destare l’ovatta di Londra
e si riavvezzi il sole alle tiepide
passeggiate all’arco di trionfo
“di quanto s’allungano i giorni?”
noi cerchiamo un’adolescente dell’Angelico
tra le pontificali modelle di Rubens
il nostro è vuoto d’ispirazione
A Livio Labor, sconfitto
, anche la storia può sbagliare
A Roberto, scout
, lascia lo zaino
non partire per Assisi
Giotto ci ha presi per il naso
: quella di Francesco è una tragedia
La cosa umana
Già t’avevano detto d’imparare
ad abbaiare:
studia il dobermann il lupo
il segugio
il francese non serve
l’esperanto è finito.
E invece
un silenzio ingombrante:
persecuzione dei perfetti,
amore di grigi gabellieri
di prostitute chiassose
in crapule dolcissime,
grisou di passerotti.
Cana e le due sorelle di Lazzaro
e quell’altra, sempre esagerata
nel letto nella conversione
nei capelli nei profumi…
In fondo l’hai voluto
fino in fondo,
con una ostinazione evidente
da Anna a Simeone
e tutti gli altri con il naso di semiti
disposti a bruciare Dio
per verificare che sia vero,
buttati in mare
incarcerati nelle banche
segati in mezzo in Oldeuropa,
macinati dalla pietà dentata
dei secoli cattolici.
Jesus de la Mancha,
porti gli specchi in giro
come un gitano.
Scrivi per terra e scardini;
emorragie dell’anima.
Lascia in pace
i padri inquisitori
gli amori negli uffici
i malati di poker alle stazioni
di polizia.
Scende la tua pace nelle ore
come sale nel caffè bollente…
Un vuoto si vede anche.
Una parola negata
in bocca.
E in vecchiaia trascini a te i superbi
ed essi lo ignorano.
Aspetto con l’ansia
di chi vede rimescolar le carte;
e invece
vola l’intrigante da Gerusalemme
a Roma Wienna Washington,
decide le morti calcolando
cinque giorni la settimana,
gli ultimi due riposa.
Tu,
ostinatamente taci.
Dio senza udienze…
Vieni!,
siamo stanchi.
Vieni!, l’impazienza rode
le budella. Vieni!,
è troppo lunga questa attesa.
Vieni giù Cristo di ghiaccio
dalla luna,
incolonna gli sfiniti
attacca West in blues!
Cristo!, Cristo balbuziente…
Verrà il tempo della fede nuda.
Ora è solo notte di neon
e asfissia.
Dico questo il tempo dei bidelli.
Sanno le cose
perché ne sanno i corridoi.
Arrampicano il vertice
poi chiedono: adesso che facciamo?
Verrà il tempo della fede nuda…
Dolce capogiro una volta.
Foiba di tutti gli amici pelosi,
dei simpatizzanti notturni
scomparsi con la rugiada…
Ma il tuo nome non ha più patria.
La tua sorte è triste.
La tua pena è priva d’interesse.
Già t’avevano detto d’imparare
a abbaiare:
studia il dobermann il lupo
il segugio.
Il francese non serve
l’esperanto è finito.
Ininterrottamente
in circolo,
discutendo,
interruttore dopo interruttore
parlano testi falsi.
Reggerà il cuore tutto il viaggio?
A domanda, domanda, e,
dietro le quinte, il grande vecchio.
Dentro la polvere del palcoscenico
i giudici a lume di candela
si aggomitolano
come una distrutta famiglia
in questi cortili di Milano Bava Beccaris
e Little Italy, unti di malavita minima
e di ragazze dalle labbra larghe
come il cuore.
Tarda questa notte per ascoltare Mozart.
E invece attendiamo l’uomo degli eccessi
che pianti la croce in mezzo ai tempi.
Completare è forma dell’abolizione.
Stavi nel tempio a dire: va distrutto.
E sfugge il Vangelo a chi lo porta.
Ci pensavamo spregiatori d’orologi,
consanguinei per il vino bevuto insieme,
solidali nel peccato antico della storia.
Mio e di Abramo e di Isacco e di Giacobbe
e quindi ossessivamente mio…
Ho tutto l’oggi per stupirmi del mio Dio.
È il momento del chicco
e del pellegrinaggio dei maghi di Teheran
“oro incenso e birra”…
e gavettoni militari
perché la salvezza viene dai Giudei.
Pilato non trova colpa.
Gerusalemme ha messo il pollice all’ingiù.
Si chiede di dove sei.
Si cerca di sapere.
Ma nessuno degli arconti
può conoscere la sapienza.
Di qua, di là, come la mela
che i commensali passano
di mano in mano:
a ciascuno un boccone.
Radunati tutti nella città
Erode e Ponzio
per obbedire a Dio.
Dov’è il filosofo di questo mondo?
Evitato Richelieu,
prendi gli schiaffi come un gioco.
Del più umile degli alberi
ti fai gloria,
del più umile dei popoli.
Albero dei dolori,
come il roveto non consuma.
Uomo debole e di vita breve,
assassinabile,
racconto rapido di Dio
a crateri piccoli
fino alla prova della Pasqua.
Pugno che spacca un capitello
quando il diavolo ha già messo il progetto
in cuore a qualcheduno.
Giuda, dov’è?
Il Dio gratuito paga tutto
in contanti.
Facciamo che sia notte
perché sotto le lampade siamo insieme
o vicini finalmente.
San Pietro aveva
un angelo custode stalinista.
Il gallo cantò tre volte
eppure s’è salvato.
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